【張大磊】拍電影之前 我想得很少

文  駱亭伶
攝  阮璽

張大磊     中國導演、編劇，1982 年出生於內蒙呼和浩特。2016 年以籌備七年的導演處女作《八月》獲得第 53屆金馬獎最佳劇情片。

得獎之後，生活沒什麼改變，聽音樂，彈吉他，念詩，跟自己說話，把這些用手機上的 APP 錄下來，記錄生活。沒事也老在外面走路，走著走著就會放鬆下來，出現一種時間感。拿個小冊子畫油筆畫，畫路旁的老爺爺，也畫自己。

我的個性特質是，做一件事得特別喜歡。初中畢業我沒考上學校，在補習班那年我開始瘋搖滾樂。起先聽崔健、竇唯、張楚；後來迷上 Nirvana 樂團，及同一批 Grunge油漬搖滾樂隊。高一上我輟學了，開始完全投入；一心想去北京闖。

真正去了，卻不是我想要的，我喜歡的時代過去了；西元兩千年開始， Nu Metal 新金屬音樂興起，好多樂隊開始模仿，整個氣氛都變了。回去後，很難再回到大陸的學習體制，選擇去俄羅斯。去念音樂，去了又發現古典音樂的專業性太強，沒法兒學，決定轉電影。

電影我是不陌生的，父親在電影廠做剪接師，小時候看電影不要錢。常常五、六部電影不斷輪播，許多港臺電影反覆地看。《方世玉》、《魯冰花》、《搭錯車》，還有侯孝賢導演的《在那河畔青草青》。印象最深刻的是爸爸帶我去電影廠內部看的《聚散兩依依》，喜歡得不得了，裡頭的歌也好聽。

我在選擇電影專業時，就決定要當導演。「當了導演會怎麼樣，沒當成又會如何……」我沒想過這些，就像對搖滾樂，決定去玩，就把學退了，不玩了，就走。我從 2008 年開始籌畫《八月》，想講這樣一個散體的故事，其實是從感覺起頭的，我對時間很敏感，就像現在自然地坐下來聊天；慢悠悠情境好像夢一樣。我拍電影，不全為了懷舊，而是這樣慢悠悠的氣息在以前是常態。現在步調太快，有生活的感覺反倒特殊。

我受臺灣新電影的影響特別深，導演楊德昌、作家朱天文寫劇本的方式是腦海中先有幾個畫面先浮出，像若干小島，水上橋墩，連結在一起這就是劇本。剪輯方式則是廖慶松老師的雲塊剪輯，像浮雲一樣。因為我們要的情緒感覺是同樣的，所以他們的方法對我特別管用。