文具最耀眼時刻
是握在手心使用的瞬間

一種職業　文具顧問

「相較於電腦打字，我更喜歡將腦中的思緒，透過鋼筆寫在稿紙上的感覺。」來自日本的文具顧問土橋正一邊打開裝滿鋼筆的筆袋一邊說。會愛上文具，是因為過去在策展公司上班時，曾負責文具及辦公用品展，接觸多樣文具種類與品牌後，逐漸對文具產生感情。

14 年前，土橋正決定將對文具的喜愛結合專業，成立事務所，並在網站上分享使用心得。雖然第一年網站很少人關注，不過因為是自己喜歡的事，他也不感到氣餒。直到某天，一家專門介紹文具的雜誌邀請他撰寫專欄，才漸漸打開知名度，對文具的心意也得到認同。

一般人總好奇「文具顧問」是什麼樣的工作？他說，其實之前也沒聽過這樣的職業，算是為自己想做的事所定義的職稱。文具顧問的工作範圍很廣，像是為文具賣場企畫，挑選合適的主題商品⋯⋯，無論內容如何，土橋正都有自己獨特的觀察和思考。像他為製筆廠商撰寫電子報時，會花上幾天隨身攜帶，先不假思索地使用，直到要開始寫心得才會仔細思考使用時的體驗。

接觸過許多暢銷文具，土橋正總對它們的背景感到好奇，常抱著解謎的心情訪問廠商，發現這些廠商的特性都是會徹底研究每一處細節。例如有家便條紙公司，為了做出能放進所有襯衫口袋大小的便條紙，買了非常多襯衫來量口袋尺寸；還有漿糊廠商為了使漿糊在容易凍結的北海道地區也能使用，特別製作了「寒冷地區特別款」。這些文具的便利看似理所當然，背後卻充滿著製造者的體貼用心，讓土橋正感動之餘，更能理解這些經典文具歷久不衰的原因。

挑選文具，土橋正認為最重要的是使用時是否順手，以筆來說，只要確認筆桿的粗細是否好握，選擇自己認為合理的價格、喜歡的品牌，就會長久使用下去。對他而言，太過好用的文具，有時反而會讓人分心，忍不住思考分析這商品好用的原因，而難以專注手邊的工作。

口袋大小的 Daigo 筆記本，買到第 122 本的月光莊素描本，以及各式鉛筆、鋼筆，是土橋正不可或缺的隨身文具。對他來說，文具最耀眼的時刻，就是被人們握在手上使用的瞬間，而這些文具即便隨著書寫逐漸耗盡，卻能將腦海裡的想法一步步呈現出來，創造更多的可能性。●

《文具的品格》、《文具上手》
行人文化實驗室出版

文　吳亭諺
圖片提供　土橋正

土橋正　文具顧問、文具設計總監，成立土橋正文具事務所，發行線上文具雜誌「pen-info」，並撰寫多本文具書。