Cover story 068 After Love
失戀像便當
沒吃過別說你吃過正餐
┃ 萬芳 ┃

萬芳 歌手、演員、DJ,活躍於音樂、戲劇舞臺和廣播的創作藝人,曾獲金鐘獎。唱過許多膾炙人口的情歌,歌迷常在聽她的演唱會時,回顧人生的成長,想哭就哭、想笑就笑,被譽為最適合一個人聽的演唱會。
許多朋友都喜歡跟我聊心事,也包括失戀的挫折。但我不是樹洞,只是默默地把別人的祕密埋進年輪裡,我會直接說出觀點,朋友也不介意被小小的教訓,我想是因為我是一位個性、想法都不是「那麼女生」的女生。
我覺得失戀就像吃便當,平常且家常。失戀時不會特別一定要做些什麼,都是視當下心情的需要。記得好多年前曾經跑去淋雨,下著大雨衝出門,那是年輕時做過超級無聊,卻很過癮的事。但有一次,我試著把所有的心情隨時隨地寫下來,過了一、兩個星期回頭去看,發現原來自己有時候很傷心;有時候很生氣;有時候又謝謝他,心情無時無刻都在改變。
透過書寫,我看見這段時間心情的起起落落。我可以恨這段愛,也可以選擇愛這段愛,但自己都變來變去,怎能要求愛情永遠不變。最後我問自己,若是對方回來我還要嗎?

我發現所有的愛情會走到分手這一步,都是有跡可尋的。當內心答案是:「我不要了。」很容易就過了傷心的階段。失戀最讓人沒辦法接受的是突然的斷裂,消失,「昨天還好好的,今天怎麼就沒了?」但既然已成定局,情緒過後,就是誠實面對自己的時刻。
村上春樹的一篇短篇小說《雷德厚森》,描述一位女士自己去德國旅行,先生請她代為訂做一種叫「雷德厚森」的皮短褲。但老店師傅堅持必須幫客人量身才能訂做,幾經波折,太太終於找到一個與先生身形很像的人。就在量身的30 分鐘裡,太太注視著跟先生極度相似的男人,突然決定離開,再也沒有回到日本。
這個故事,說出了人常常在愛情裡看不見真實的關係,直到意外事件和視角出現,而突然醒悟。其實失戀正是其一,我知道有人會完全沉浸在悲傷中,但有時候也不必然一定要演得那麼傷心。在愛情的過程中,一定也有討厭彼此的地方吧,為何要浪費這解脫的機會。「勾勾纏」在錯誤的循環中,其實沒有意義,這是我每次唱〈割愛〉,最想跟大家講的。當然如果有機會再復合,更要重新尊重對方、尊重自己,珍惜把握這短暫分手的機會。
基本上我所唱的情歌,都不是針對我所寫,我不是自己歌中的主角。但演唱時,一定會借用自己或身邊朋友的經驗。我常想,當一首歌在 錄音室裡錄完音,發行之後,就飛到所有人的生命裡,跟不同人發生了很多獨立的連結與故事,到後來,歌裡的情境跟我可能已經沒有太大的關係。但多年後在演唱會中,所有跟這首歌有關的回憶,都會再度被召喚出來。
最奇妙的是,每當我在演唱會唱這些歌時,總會在空氣裡看到所有人的故事和心情,有時情感飽滿到幾乎將我穿透。臺上臺下共振最強的一次,是 2007 年的「萬芳的房間劇場」。那次我選擇了比較小的 Live House 巡迴,選的歌也多半不是主打歌,每當我說出歌名時,總有人倒抽一口氣,好像碰觸到他們最私密,不與人分享的心事。常常前奏一響,我還沒開口,就有人哭了。我想那是因為歌曲和生命連結的觸動,身體產生的自然反應,也不見得只是傷心。但我還是要說,若是真的傷心,就讓傷心完整呈現吧。
我總相信失戀或生命中的挫敗,會讓心變得柔軟,看似糟糕的經歷,反而能擠壓我們成為一個新的人。就像丟掉那些過去的紀念物,騰出空間,失戀其實增加了我們的生命經驗。人生就是這樣,總是談戀愛好開心,失戀好傷心⋯⋯ 循環往復,所以正在失戀時,請記得下一次談戀愛就會好開心。愛情就像人生,從開始的曖昧,到在一起,相互磨合,失戀也是其中之一,發生過所有的事情才叫人生,愛情也才算完整。●

2018 萬芳 「時間仍然繼續在走」演唱會
2018 年 4 月 14 日(六)19:30 臺北小巨蛋
文 駱亭伶
攝 張界聰
場地提供 忈人咖啡.珠寶盒子信義穀倉店.Winson’s Balcony 花藝坊
服裝提供 y1.hsuan 趙逸宣
妝髮 劉培華
┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈
Cover story 068 After Love
Part 1 創作人生活裡的失戀風景
Part 2 昨日的失戀紀念物
► 消極男子
► 張西
► 方序中
► 謝盈萱
Part 3 情感觀察室
┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈