Cover story 103 We Love, No Matter What

沒有人像母親那樣愛我了
但沒那麼好的我依然被愛著

文　Peas Lin　　攝　林科呈　　場地提供　幻猻家珈琲

┃ 王聰威 ┃

%E4%B8%BB21 — **王聰威** 　《聯合文學》雜誌總編輯、小說家，去年推出詩集《微小記號》，多個寫情詩的中年詩人身分，今年出版新書《編輯樣II》，對於雜誌的愛顯露無遺，被問到作為編輯是否曾經迷惘，斬釘截鐵地回答：「沒有。」家有一貓，原先是太太吵著養的，會過敏的他曾想拒絕，但被小貓毫無防備地趴在腳上的樣子收服，如今透過貓感受著另一種接近愛的形式。

如果說到愛，現在最直接都會想到我與母親的關係，兩年前她離開了，對我造成很大的衝擊，明明年紀也不小了，但作為一個大人，依然無法應對和處理這件事，我身上留下很大的剝奪感與不可回復的印記。我從18歲到臺北念書、工作，在往後的歲月裡很少回家，甚至很少打電話，到母親過世之後，我才感受到母愛是怎樣，說起來是很通俗的，但不管你是怎樣的人，也不管你幾歲了，她始終都將你視為很稚氣的、需要被保護的孩子。

我曾寫過，有期《聯合文學》雜誌要以蔡明亮的《臉》做封面故事，電影公司提早將檔案給我們，獨自坐在筆電前看著這部電影，卻無法看完就淚流到無法自己，當一個又一個的人臉從眼前閃現、消逝，我意識到的是，再也不會有人用母親的眼光看我，過往的情人不會、未來也無人會這樣凝視著我，那種憂心忡忡，總是相信我又期待我更好的神情，從此不會再見到了。

我在情人面前總是比較強勢，裝出一個厲害的樣子，情人們不會像母親那樣看待我這個臭屁的傢伙。我一直不是受歡迎的，所以能找到女友就覺得莫名感恩，我不曾奢望愛應該是什麼形式，或者什麼是理想的愛。我總是覺得「憑什麼有人愛我」，在比較沮喪和低落時，經常會有這樣的念頭，我長得不好看、身材也不高挑，還是念文組的，對人沒有特別好，也沒打算為誰付出所有，但偏偏磕磕碰碰中總會有個人愛我，然後再有一個，幸運地有些經歷，僅僅是這樣，就謝天謝地。

如此看不起自己的我，在愛裡始終如一的，就是永遠喜歡美麗的異性，說來有點可悲，但我身為一個中年大叔，在幻想裡依然渴望跟漂亮的女生交往，不過在關係裡會累積對愛的認識，最終會觸動你，讓你放棄所有條件的，總是其他的、意料之外的東西，會敲響你的心。還沒愛過或者不在愛裡時，設下很多的條件，其實是愚蠢的，說起來太太最初吸引我的，當然是她長得很漂亮，不過有些無法言喻的，是她很特別，這樣的獨特，是專屬於戀人之間的，是只有我會發現，讓我認為「這個女生跟別人都不一樣」的，我相信每個女生都有自己的特質，可是就是只有那麼一個人，她所擁有的，會深深地刺進你心裡面，沒有人曾抵達的角落。

我是個習慣穩定的人，不管是工作還是感情，只要喜歡的事物，我就會一直做下去，但我想人在每個年紀裡，當下的愛情無論停在什麼狀態，都是不同的歷練。大一時我暗戀一個女生，有天發現她喜歡著別人，我在宿舍裡足不出戶三天，埋頭寫了一篇小說，這是只有年輕時會做的事，把受到的衝擊化成一個浪漫的作品，拿去投稿、刊登出來，在那個時候一切都理所當然，對愛及愛產生的副作用，充滿了戲劇化的反應，去年出版了《微小記號》，整理以前至今寫過的詩，有些如此濃密、壯烈，卻已經想不起是寫給誰的。

若您要繼續閱讀，請先註冊為小日子網站會員! 前往註冊頁面。