專欄   ➤   大叔生活手帖

一起吃早餐喝咖啡的伴，無價

┃ 黃威融 ┃

有些人喝咖啡，在意的是咖啡本身，這是有本事的人才能做到的事；大叔昔日文青時期，喝咖啡是跟為了找地方聊天，順便亂點卡布或拿鐵，這不是真的喝咖啡，頂多可以說是喜歡去咖啡館。

真正改變咖啡跟我的關係，是三十歲那年去義大利自助旅行的街頭體驗，澈澈底底愛上咖啡的神奇；近年從天龍國移居城郊，在家吃早餐的機會暴增，搭配早餐喝咖啡，成為日常生活中的重要小事。

臺灣的1990 年代，本地咖啡技術和原料，尚未和國際接軌，消費習慣也尚未建立，當時是所謂的「前」星巴克＋「前」城市咖啡＋「前」巷弄咖啡的荒蕪年代，當時在咖啡館喝到的飲料，充其量只是有著咖啡色澤的調味飲料。

記得1998 年前夕為了創作《在台北生存的一百理由》，我跟四位夥伴熱愛選擇「提供咖啡無限續杯」的西式平價餐廳，作為長時間哈拉並且合法吸菸的場所，它們提供的咖啡，非常不怎麼樣；當時的咖啡館，最強的都不是咖啡，可能是講究擺設的沙龍空間，或者熱愛搖滾樂和爵士樂的據點，我們當時可以為了繼續欣賞店家播放的音樂，點一杯咖啡從中午待過夜晚。

三十歲那年，我去義大利旅行，那時的我對咖啡並不熱愛，但是我喝過一口當地咖啡館的咖啡之後，立刻愛上這東西。在義大利旅行，每天最盼望的就是旅館每天早上免費供應的熱咖啡，我和旅伴們一頓早餐一個人可以喝掉一整壺。

更接地氣的作法，是到義大利到處都有的咖啡館吃早餐，看起來越甜的麵包越適合搭配濃縮咖啡（就是espresso 啦），當地人就站在吧檯旁邊，咖啡就位之後，把紅糖加到杯中，怕苦的人如我通常至少加兩匙，不超過三口，喝光。

後來臺灣開始大步追趕，出版市場冒出許多教人如何挑選咖啡機和正確煮咖啡的達人，不同的咖啡館講究它們擁有厲害的咖啡豆。最明顯的變化，是參加評審會議見識到的真人真事，主辦單位多半直接點黑咖啡和卡布，我遇過好幾個講究的評審同行，一到現場直接婉拒已經準備好的咖啡，拿出自己隨身帶的掛耳包，要一壺熱水，沖泡自己喜愛的咖啡。

咖啡陪伴著大叔成長，年輕時集體創作到異國旅行，中年後常常去不同咖啡館喬事情，這些年在家跟生活伴侶一起吃早餐喝咖啡，才是真正讓人享受咖啡的人生時刻。

我們不追求隆重繁複的沖泡工法，不講究來歷嚴謹的產地，最在意的是搭配咖啡的食物：我們在城裡買到厲害的英式土司，覺得搭配某款果醬很棒，一定要煮杯咖啡一起；進貨不容易遇到的酸麵包，搭配煙燻鮭魚和酪梨醬，現煮咖啡很搭。

對了，我們習慣用義大利人覺得最好用的摩卡壺煮咖啡，不高科技，不裝腔作勢，這就是我們喜愛的咖啡生活。●

黃威融　編輯人，寫作人，創意人。告別上段婚姻後，50 歲時認識新女友，以交往為前提，成為共同生活的鄰居。這幾年除了開編輯課，更想分享大叔跟鄰居女友的生活故事和人生體會。