Cover story 087 Live in Slow Motion
70載依舊的香甜古早味
啜一口日子又能順順過
┃七彩500cc專賣店┃

陳唐玉 嘉義人,72歲,笑起來有一雙瞇瞇眼,店員和街坊鄰居都稱她「內桑」,在七彩500cc工作將邁入第35年,因為和老闆娘長相神似時常被誤認。
柏油路圓環中央圍著一座噴水池,每到夜晚打上五顏六色的燈光,照得池水閃閃亮亮,整座城看來熱鬧繁華,依著這個意境取名的七彩500cc專賣店,就在圓環旁的巷子口。水藍色招牌配上乳牛圖案,夏日裡騎著摩托車,來這點一杯清涼的木瓜牛奶,是在地人最熟悉的享受。
一踏進店裡,透明冰櫃各式水果整齊排開,老式的白綠磁磚牆掛著一個個方形燈箱,唐玉阿嬤就坐在她平常休息的位子,臉上帶著靦腆笑容。70年前老闆娘為了養家,在住宅一樓開起冰菓店,辛苦拉拔六個孩子長大,而唐玉阿嬤正是店裡的第一批員工,回憶起這幾十個年頭,她說:「都是為了家庭啦!出來打拚也沒有想那麼多。」

果汁機裡放入大塊木瓜,牛奶加冰加糖一起攪打,阿嬤遞來一杯店裡的招牌木瓜牛奶, 叮嚀著:「半小時就要喝完喔,不然會開始苦苦的!」春夏秋冬各有不同滋味,冬天吃蕃茄切盤,沾一口南部特有的薑醬油膏和砂糖甘草粉,還有手工雞蛋布丁、綠豆湯,因為食材天然無法久放,每天早上阿嬤總忙進忙出,削水果、燉蓮子、燙芋頭,緊接著熬煮醬油膏,準備只足夠一天份,沒有祕方和特殊做法,是最簡單的古早味。
「她們都對我很好,叫我內桑,是日語裡大姊的意思。」店裡員工都是住附近的阿姨,綁上頭巾和圍裙,笑咪咪地迎接客人,忙碌時相互扶持,閒暇時一起靠著牆聊天。因為用料實在,學生們在放學後來店裡吃甜湯、喝果汁, 許多人更是從小吃到結婚成家。「吃了三、 四十年到現在還是會來,一樣是我幫他們削的水果喔!」阿嬤自信地說。

這時店裡走進一位常客,安全帽一脫,話都不必說,阿姨就知道她要點什麼。打好的果汁一杯塑膠杯倒不完,直接先啜一口再讓阿姨倒滿,露出心滿意足的表情。日子順順地過,一時也想不到什麼特別美好的回憶,但每當客人堆滿笑臉稱讚好喝,外帶好幾份給家人享用,甚至培養出絕佳默契,便是七彩繼續下去的動力。
┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈
Cover story 087 Live in Slow Motion
Part 1 用我們的方式過慢的光陰
Part 2 在變動的日子做不變的事
┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈