Cover story 092 Depresso Expresso
走過度秒如年難捱的離騷
記得還是要倔強不悔地活著
┃ 路嘉欣 ┃
「 你知道 就算大雨讓整座城市顛倒
我會給你懷抱
受不了 看見你 背影來到
寫下我 度秒如年難捱的離騷 」
——〈小情歌〉蘇打綠

路嘉欣 人稱小路,2002 年發行首張專輯《你不懂》出道,後轉戰戲劇。音樂很早就進入她的人生,伴她與家人度過生病艱難的時刻,因為從小就被迫面臨承受傷痛,她現在已能落落大方地面對。
相聚有時,離別有時,我沒想到人生那麼早就要面對不可承受之重。父親在我高中的時候突然中風,原本性格活潑開朗的健壯男子半邊癱瘓,連帶語言功能也大受影響,全家的柱子赫然倒坍,姊姊一肩扛起經濟重擔,而我平時就陪著他一同去醫院回診復健。
後來過上一段還不錯的日子,復健很順利,雖然走路比較慢,也還算健康。一日平凡的回診,數據一切正常,當我正在病床旁看報紙,準備接爸爸出院,他就突然倒下,醫護人員一 擁而上開始進行急救,我嚇傻了,被告知是心肌梗塞,原來爸爸一直有心臟病,只是大家都不知道,之後的一個月都住在加護病房。某個過了探視時間的夜晚,醫生打了好幾通電話,時間可能不多了。
面對離別的當下,腦筋其實一片空白,只剩無語,空氣很冷很安靜,我告訴父親,我唱歌給你聽吧。他年輕很喜歡西洋老歌,我哼著〈Moon River〉、〈Too Young〉這些經典老歌,歌曲就好像時光隧道,連結了他青春的美好時刻,病危的他表情顫動,說來很玄,原本以為要天人永隔時,竟就好轉了。

在他生病的時候常常想起蘇打綠的〈小情歌〉,歌詞「受不了 看見你背影來到/寫下我 度秒如年難捱的離騷」,以前對這首歌僅是愛情的想像,但每當我離開醫院看著躺在病床的爸爸,每一秒都是我度秒如年難捱的離騷。
青峰的音樂不只陪伴我走過,當時他也是我的室友,徬徨無助的時刻他總在。我常在微醺之際跑到他的房間,他會靜靜地聽,不特別熱切,印象中背景伴著他打電腦的噠噠聲,也不像受訪時講些幽默的話,等我冷靜後,默默地遞上一杯溫水,就如冷泉裡的一股暖流,流過我傷心欲絕的身體,療癒了內心的傷,我知道自己不是孤單一人。


生命很無常,世界常不著痕跡地失序,以為常在的美好,像是煙花一瞬便消聲匿跡,能做的只有不讓自己後悔。相隔 17 年再次錄了一張完整的專輯,我將這些年的感觸用歌串起一篇篇章節。年輕時總覺得愛情最重要,整張專輯都在聲嘶力竭地哭喊愛,而現在我知道有些再見無法再次相見,有些道歉無法被原諒,有些遺憾終會成為心中的缺。
歌詞搜羅了近年來的作詞創作,其中〈滿洲里〉歌名延伸劇情悲傷又無力的電影《大象席地而坐》,算是我在醫院的心情記錄。每每在醫院看到坐在輪椅上曬太陽的老人,我常想,他們還想繼續待在這裡嗎?還是別無選擇呢?大家看向的遠方,雖然不知道是哪裡,但應該就是烏托邦吧。
┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈
Cover story 092 Depresso Expresso
傷心歌單
┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈