不是走入壯麗風景
而是走入他人日常與生命
一趟健行 喀什米爾七大湖

車子循著達爾湖沿岸往 Srinagar 東北方登山口 Sonamarg 駛去,窗外穿梭的是披著紗麗的女人帶著黝黑卻有著閃亮瞳孔的小孩,穿著迷彩制服荷槍實彈的軍人滿街皆是,更少不了的是不絕於耳的車輛喇叭聲。
八天七夜我們都紮營在谷地裡,生活所需全源自於川流不息的河流,45 年經驗的老廚師與馬伕們熟練而迅速搭起炊事帳,在四周盡是羊群的草原上席地而坐,看著牧羊人數羊,很快我們便有熱騰騰的奶茶可以享用。沿途遇見當地的小孩只會向人要巧克力與糖果,心裡竊喜著他們還尚未被外力改變,還保有童稚的純真。

儘管已是夏季,在翻過每個埡口時總是必須踏過許多混著冰的積雪路段,從海拔 4200 公尺下切的那一幕令人難忘,幾個背著簡單行囊裹著頭巾的女人抱著小孩與他們的馬匹在飄起細雨的雪坡上舉家遷徙,儼然像是電影裡的場景,對比起身穿機能性登山裝備對抗惡劣氣候的我們,他們僅以最容易取得的棉麻材質與大自然共處,以最平常的心態面對山的變化,這裡就是他們生活之地。