專欄   •   慢生活

曲徑深處的閃光

┃張曼娟┃

「喵。」一隻白底橘貓在圍牆上向我招呼。

我發現自己迷路已有段時間了，天氣很悶，雖然是陰天，不見太陽，暑氣卻包裹在每一顆潮濕的懸浮粒子中，這應該是下雨前的燠熱吧。

和老友約好了，要來金華街一帶拜訪她，明明不是第一次來，卻還是在彎彎曲曲的小巷弄中迷了路。我走過法式甜點店、道具很美的茶店、小小的藝廊、中式服飾玉器店⋯⋯ 好幾次差點忍不住進去逛逛，但我遏制住自己，努力朝目標前進。當我再一次轉向，不得不停下腳步時，聽見了貓叫。貓咪就站在圍牆上看著我，彷彿在說：「妳沒救了。」牠不知是浪貓還是被豢養的，在牆上轉了個圈，優雅地跳下地面，翹起尾巴，搖晃著屁股向前走。「嗨，貓咪，你要幫我帶路嗎？」我一廂情願地問。貓頭也不回，篤定向前，我跟著牠轉彎，而後便看見老友的店招「銀思卷」，在藤蔓植物的掩映下，似隱若現。「咦？這裡我剛剛有經過啊，怎麼沒看見呢？」我跟貓咪說，才一轉眼，貓咪已經失去了蹤影。

老友的店也是她的銀飾工作室，擺放著大型金工器械，陳設著精美的項鍊、戒指，還有一個大型寵物推車與床墊，每當她來店裡工作，必定帶著罹患小腦症的愛犬黑琵一起來。黑琵對主人的愛是很強烈的，曾經，我和好友拍合照，黑琵立刻擠過來，硬生生把我擠開，將自己塞在我們中間。主人對黑琵的愛是很綿長的，當牠發病之後，好友待牠如嬰兒抱進抱出，溫柔地對牠說話，餐餐親自餵食。走進好友的店裡，我說了自己又迷路的糗事，好友微笑聆聽，端上已經沖泡好的桑椹蜜。黑琵從床墊上抬起頭，輕輕吠了兩聲。牠已經失去行動能力，吠叫也就是一種反應了。好友這次租賃的店面，有個小小的玄關，她照例擺放了幾盆花木，茂密繁蔭，陽光照不進來，有些陰暗。牆面是綠色的，淺淺的綠帶著點潮濕的感覺，似乎充滿水氣。

幾個月後，老友在這裡流下了最多眼淚，為的是黑琵。雖然黑琵身體不好，然而牠離去得太快，令人措手不及，摯愛牠的主人的心，被剜下一大塊，痛徹五臟。我聽著她說，陪著她哭，那看似永遠無法癒合的傷口。狗狗床墊已經撤去，寵物推車也不再出現了。陽光依舊被隔絕在外，我已熟門熟路地再也不會迷路，可是，老友又要搬遷了。

這一次，她搬到了昆陽捷運站附近，沒有耗費太多時間與精神，我就找到了。雖然店面稍微變小，卻因為她已經轉變風格，精製銀壺、銀杯與一切茶道具，室內的擺設大不相同。午後陽光大片照射進來，銀器閃動著亮光，老友坐在器械後方專注工作，竟有著神話般的氛圍。我們將絳紅色的茶水注入銀杯中，欣賞著茶湯的色澤，一隻三花貓悠然自在地走進來。老友對我說，這隻貓是自己找上門來的，看見了貓，她就準備了乾糧與飼料，並且，心中覺得是黑琵讓貓咪來找她作伴的。她起身熟稔地招呼貓咪，給牠吃雞肉乾，溫柔地對牠說話。

我想起黑琵還在和離開之後，我都建議過她養貓，她總是說自己不喜歡貓，對於貓咪真的沒感覺。然而，當我看著貓咪在她腳邊蹭蹭，發出呼嚕呼嚕的聲音，在這靜巷深處，陽光暖暖地照耀著，我竟有些眼熱了。●

張曼娟　曾經在大學當教授許多年，曾經在香港擔任臺灣文化代表；曾經出版過締造紀錄的暢銷書，如今想回歸到沒有定位的狀態，好好過日子。喜歡旅行、觀察、發呆、胡思亂想。