專欄　　一人旅

札幌一日
以搭錯車終結

┃劉梓潔┃

夜間八點，我站在北海道名為「沼之端」的無人車站月臺上，四周漆黑，羽絨外套下的身體微微發抖，不是因為冷，而是緊張，我努力裝出鎮定樣，依然難掩惶恐。一位剛下樓梯到戶外，即點起煙的中年男子似乎感受到了，問我：「往札幌？」我點點頭。「那放心，沒錯，是這側月臺。」他友善回答，我放心了。

我為什麼會來到這裡？這不知方位，完全陌生，什麼都沒有的小站。當然，是因為，搭錯車了。

時間往回推半小時，我從「南千歲站」外的 Outlet Mall，慢慢晃回車站，刷卡進站，月臺兩側正好有兩列正要發動的電車，我沒思考就衝上了一列，門關上了，列車動了，方向反了。怎麼辦？拿出電力僅剩 20% 的手機，打開 Google Map App，那個定位的小藍點顯示出，我被裝在一個移動的車殼裡，正沿著千歲線往南移動。

這是普通車，門上看不到停靠站顯示面板，我只能繼續呆望著手機，期待列車儘早靠站。小藍點又經過了「美美」（名字還真可愛啊）與「植苗」兩個小站，都過站不停，終於在「沼之端」停下了。

這不是在臺北捷運，坐錯邊就下一站下車，坐回來那麼簡單而已，我害怕再錯一次就回不了旅館。打開「乘換案內」App，查了時刻表，謝天謝地，半小時後，即有一班車回「千歲」。

為什麼人生會來到此時此地，花了一個多小時，原地折返呢？為什麼會突然腦袋斷線隨便上車呢？我開了另一個叫「動動」的計步 App，答案揭曉：那天我已經走了兩萬六千多步，顯然是累過頭了。

兩回去北海道，都只在札幌停留一日。當然，札幌是個舒服的大城市，但比起小樽或函館，這樣小巧細緻而個性鮮明的小市鎮，想要在札幌走出獨家路線，得有祕訣，我的祕訣是四張口：咖啡咖哩，在咖啡與咖哩之間，就是不斷地走路。

咖啡，是網路上極火熱的「森彥咖啡」，那是一間在圓山公園下，蜿蜒民家巷弄裡的小木屋咖啡館，外觀已夠夢幻，聽說咖啡又是一絕，當然要去。然而，夢幻與現實最大的差距是，現實裡，它是要排隊的。

狹小的玄關擺了三張圓凳，面前就是吧檯，便是所謂的候位區了，店員端托盤走過，客人起身上廁所時，都得互相讓位。雖然空間侷促，但我正好可以看著吧檯的咖啡師，從容沉穩地沖咖啡，這一看，不知不覺過了 70 分鐘，我終於被帶到復古長桌的一角。

日式深焙咖啡配上肉桂奶霜蛋糕，滿足極了。值得排隊嗎？不敢百分之百肯定，但我肯定的是，孤獨旅者一定都是最上道的客人，喝完吃飽就走，讓站在門口的可憐人趕緊入座吧。

為了把蛋糕消化掉，繼續走路，冷雨中熱量燃燒得快，回到車站，正好可以吃咖哩。湯咖哩是札幌名物，選擇非常多，名店各有千秋，這次吃的是，以蔬菜種類多而聞名的「奧芝商店」。

炸得亮亮的南瓜、茄子、秋葵、蓮藕、甜椒，鋪在以咖哩醬汁燉得熟軟的高麗菜上，白飯上那一小片檸檬是提味關鍵，最後再喝一杯冰涼的拉昔（註），把齒縫的香料渣，沖進肚裡。

天黑了，四張口都滿足了。原以為只要再配上 Outlet 札幌一日便圓滿了，不料老天爺又賞我一個搭錯車安可曲，看來是祂意猶未盡呢。 ●

註：Lassi，一種酸甜的印度優酪乳飲料。

劉梓潔　寫小說、寫劇本，不寫的時候都在旅行，以一人儉遊方式闖蕩了許多地方。現居臺中，努力把日子過得像在旅途上，那般自由。