雲南的天空是透明的，還有一座被時間透明了的小鎮。鎮上的人們膚色透紅，眼神發亮，細細講述著過去與現在，和因著不假修飾而平凡動人的一切，統稱為生活。

一起翻開阿姨與小姐姐們歲月裡最真摯美好的時光，閃亮而青澀的過往濃縮在一張張老照片裡。那些年與三五好友追逐流行的共同記憶、隻身走踏各城市遇見的有緣之人、與愛人相約相守終生的那天。種種回憶匯聚片刻裡，劃出最珍貴炙熱的生命軌跡。

我小時候跟鄰居揪一揪就在巷子裡打羽球、跳格子，然而在我們長大後的都市，每一項幾乎都是為了成人而生，踏出遊戲區便沒有孩子發揮的餘地。有次在公園聽到小孩說：「我不知道要怎麼玩。」內心震撼不已，當孩子需要大人給他規則才懂得玩，代表在生活中已經限制了孩童的想像力，未來他們若失去冒險的勇氣與動力，我們這些大人都要負上點責任。

25 歲時我結婚了，四個孩子一個接一個蹦出來，民國 72 年時在今日三姐妹理髮店斜對面的店鋪裡開了屬於自己的店。那幾年間腦子想的都是錢，家裡孩子實在太多，不只要賺錢，還要兼顧家事，曾經收完店回到家，跟老公說我去「浸」一 下，放了水泡澡，就這樣睡著，凌晨三點多時被冷醒，想伸手去拉棉被，才發現自己還泡在浴缸裡。