專欄 慢生活
那是在驚蟄剛過，霧霾籠罩全城的一個午後，由朋友領路，來到後車站舊區，轉進一條細小的巷子，找到了位於太原街的「日星鑄字行」。
雖然天氣很冷，又逢道路施工，灰煙滿布，然而，踏進那仿如工廠的素樸空間，排列整齊的鐵架上，盛滿一格格的大小鉛字，仍瞬間對我噴發出一種濃烈的氣息。那是關於鉛字與油墨的，一本書的前世，但已不再是今生。
當書籍與一切印刷進入電腦排版之後，我已經很久沒有想起「鉛字」了。排成鉛字，是文藝少女時代對於創作的終極想像。「某某某的文章被排成鉛字，印在校刊上了。」這樣的話語中帶著無比的欣羨，誰不希望自己的手稿能有印成鉛字的一天？甚至於能在書店裡貼上價格出售；在圖書館中貼上書號供人借閱檢索？多麼華麗，卻又遙不可及的夢想啊。
後來，我出版了生平第一本書，那確實是鉛字排版印刷的年代，每一頁都能摸到鉛字造成的凹陷痕跡，我用指腹輕輕撫觸，貪婪的深深呼吸，紙張與油墨融合的氣味。我細細翻閱著，某個字的油墨有些浸染了，像是使用了過多的情感；某個字的油墨不足，彷彿書寫的人並不十分確定。
我想像著每個鉛字在高溫三百度的熔爐中融化，而後被鑄造出新的字，重新排列，成一首隱晦的情詩，或一齣拙劣的劇本。我想像著檢字工人，為了表示對工作的慎重嚴謹，他們穿上整齊的服裝，低著頭從字盤中挑出一個又一個鉛字，他們發覺，這本小說裡用得最多的字是「愛」。於是，他們忍不住微笑，幾乎可以確定，那是個還很年輕、很單純，對生活充滿憧憬的女作家啊。
我也回想起17歲那年，念五專時，第一次走進中文打字教室。金屬的、巨大的打字機，需要握住一個把手，前後左右的移動，找到字盤上的常用字，便拉下把手，將那個鉛字咬起來，彈上紙張。趴打、趴打、趴打，我們的檢字速度愈來愈快，原本以為難以馴服的那個機器，成了我的座騎，在字盤上奔馳著。後來，我和年輕人提起這個經歷，無人可以理解，他們都是用電腦打字的一代。
我和鉛字，縱然有這麼深的緣分，久久不見，竟也生疏了。這一次，朋友送給我的生日禮物，就是「日星鑄字行」的鉛字印章。店家將幾乎要從這個時代徹底消失的鉛字，做出了創意的復活行動，讓它們變成一枚又一枚印章。顧客可以挑選組合自己想要的字樣，打造獨一無二的鉛字印章。
我遇見了三組顧客，一組是香港女生，她們很執著的要拼一個「朕知道了」的四字印章；一組是日本情侶，宛如雜誌封面的穿著，手中拿著旅遊書，神情興奮；另一個是高大的年輕男人，他想要用鉛字印一本詩集，有很多問題要詢問老闆。
我得到的鉛字印章只有一個字，它的稜線很美，散發著銀色的光芒，有種穩固長久的感覺。不再有鉛字排版印刷成書的我，一個作者，所幸擁有屬於我的那塊鉛。
