創意現場   ⚭   盧建彰

我要學他，笑笑的

我決定去拍在美國努力的原住民棒球員林子偉。

我記得有一次去國外玩，遇到幾位初次認識的外國友人，他們拿起吉他開始彈，另一個唱歌，還有人跟著跳舞，一首接一首。但我們就只能張大嘴尷尬微笑，不知如何是好，那時真的有點糗，以前在學校的讀書經驗和平常工作時的專業，在那一刻一點也幫不上忙。

還好，當時有位原住民朋友，一展歌喉，開心地帶著我們，一起跳舞，化解了現場的尷尬。我那時就想，我的這位原住民好友不但工作專業，在生活總是充滿了魅力。而所謂的外交，不就是一個國家加總起來的個人魅力嗎？其實，原住民在很多國際場合，反而比誰都有實質影響力，不管是音樂、體育、舞蹈，總是把臺灣帶出去，讓世界意識到我們的存在，更幫我們交到朋友。

而臺灣在國際社會的處境，就跟原住民在我們的社會一樣，總是被傷害打壓，努力想要創造屬於自己的光榮感。這樣說起來，我們不但不該歧視，更該理解到，他們是臺灣的鑽石，稀少並珍貴。我想要做這件事，不只是因為他們的好，還因為懂得肯定對方、尊重彼此，也會讓我們這個島更好。

有時好，有時差

我因為想調時差，所以早攝影製作團隊一天出發，多了六小時在紐約的機會，而調時差最好的方法就是在陽光下運動，而且我沒去過紐約，想用自己的腳去踩透紐約的十大景點，結果先在豔陽下中央公園跑了八公里多。畢竟都到中央公園了不跑步實在有點奇怪，只是跑得太開心，害我後來走那幾個景點有點鐵腿。沒想到，這成了祝福。

當天晚上十點多，製作團隊終於抵達，我一個人剛看完洋基紅襪比賽。我說，「趕快去吃點東西準備睡覺吧，你們連轉機飛了近 24 小時，明天凌晨五點又要出門搭飛機到羅徹斯特。」因為林子偉所屬的紅襪 3A 球隊在羅徹斯特客場比賽，遠在紐約州西北方，接近加拿大邊境。

沒想到 11 點左右，製片突然傳訊息，嚇了我一跳，「導演我們等等討論一下，我們不飛了，子偉要上大聯盟，明天來紐約比賽。」雖然很替林子偉開心，但我們並沒有在紐約拍攝的準備呀！

於是快凌晨兩點，我們還在紐約街頭的咖啡館裡，焦慮地討論拍攝方式。這時候，出現了個祝福，我不是才在幾小時前，用自己的腳把Midtown 整個逛過一輪嗎？所以知道哪裡有這個城市獨特的風景，地鐵站外冒煙的街頭、鷹架、水窪、小公園、橋墩、隧道，甚至中央公園裡的小棒球場，瞬間我知道，林子偉將在這些地方跑步。

還有洋基球場也剛去過，知道哪裡拍攝不會被擋到，又最接近球員休息室，後來我們就是全場三小時站在垃圾桶旁邊拍攝。我相信世上沒有什麼事是白費，努力感受世界，世界就會幫你給別人感受。

一個人的勇敢

製片們兵荒馬亂之際，加緊腳步重訂機票、球票，但我們的麻煩絕對比不上林子偉，上大聯盟，可不是我們想的那麼輕鬆寫意。

後來訪談他時才曉得，我晚上 11 點知道他要上大聯盟，他自己也只不 過早了十分鐘得知，而且隔天中午在紐約的比賽就得上場。他在凌晨四點多起來收東西，自己搭車到機場，稍後被告知飛機 delay，若要趕上就得先搭 Uber，往西到水牛城，再搭飛機往東飛抵紐約，而且球具、 制服、鞋子、裝備都得自己一個人搬。

我問，都沒有人幫你嗎？他說，一個人，就我自己搬來搬去呀。而且當他到紐約時已經是近中午 12 點，比賽要開始了。搭計程車時還遇到大塞車，抵達球場時，球迷都已進場，東西一放，換上球衣，連熱身操都沒做，加上嚴重睡眠不足，完全不是一個好的狀態。

我很驚訝，「可是你一上場，就有一個很強勁的滾地球，你不但接到，還快速地策動一個精采的雙殺守備，現場轉播員大聲驚嘆，但你不是超累的，沒什麼睡？」他微笑說，「對啊，所以，我覺得眼前影像動很快。」這樣一個人的勇敢，好勇敢。

他的微笑，很似輕描淡寫，可是在我眼裡卻很感動。職業運動的世界，非常殘酷，運動員等於是商品，當要你上場時，就得一步到位，而且要立刻發揮功能，否則可能馬上被拋棄。沒有太多情義，沒有良善的體貼，你只能自己想辦法，並且隨時想辦法，因為問題會一直來。

還有，No Complain，沒有任何抱怨，因為他想要做到自己想做到的。看著林子偉的微笑，我想，這不也是我們每一個人，努力想做點什麼時的自己？這不也是我們國家在國際間的縮影？雖然這大概是我今年最難拍的一支片，但看著林子偉，我覺得自己，無法抱怨。我想要學他，笑笑的。●

盧建彰　臺南人，念電影，到臺北做廣告 16 年，歷任奧美、智威湯遜廣告創意總監，是廣告導演、詩人、小說家、老師，也是一位跑者。寫了八本書、兩首歌，著有《文案力》、《世界不會變好，但你可以》。