【張曼娟】我的手作年代

專欄　慢生活

小小的廚房午後更顯擁擠，堆著剛剛快遞送到的有機金鑽鳳梨，同事賣力的切掉鳳梨頭，削去鳳梨皮，將鳳梨心除去後，切成一塊一塊，裝進玻璃缸裡備用。鳳梨的甜香氣味，此刻已充滿整個空間，大家都變得興奮。鳳梨塊和冰塊一起進入果汁機裡，哐啷哐啷，一會兒功夫，淺黃色的鳳梨冰沙就完成了。酸酸甜甜，盛夏的好滋味。盛裝在透明杯子裡的果汁，上方被一層厚厚的雪白泡沫覆蓋著，這就是小學堂夏令營的孩子們專屬的下午茶飲料。原本擔心他們不喜歡，看著孩子喝完果汁，還努力把杯中殘餘的泡沫舔乾淨，我們心中有著滿滿的歡喜。

隨處可見的茶飲店，人手一杯調製飲料，當孩子從小被那些化學氣味、色素與香精麻痺了味覺，我就只是想讓他們嘗一嘗食物真正的味道。讓他們想像一株植物從泥土裡生成，開花之後結果，那果實慢慢生長，在陽光照射下變得甜蜜；在黑夜星空裡變得堅強，終於成為一顆美好的果實，才能噴發出這樣濃冽的香氣，才能流淌出如此豐沛的汁液。

當果汁機裡的刀刃轉動起來的時候，我彷彿又嗅到了童年夏天的味道。

我記得家裡剛剛有冰箱進駐的那個夏天，爸爸參加公司抽獎，帶了一台果汁機回來，我們圍成一圈，看著那隻玻璃容器從包裝盒裡誕生。媽媽從市場買回許多黃綠色的軟芭樂，一顆顆洗乾淨了，切成小塊，一整盤投進容器裡，一按開關，轉瞬間粉身碎骨，卻給了我們一杯杯好喝的果汁。那時候的芭樂也許不好看，但是真的好香啊。我們吹著電扇，將冰塊放進杯子裡，想像著那就是雞尾酒，聽著冰塊撞擊玻璃杯發出的聲音，夏天好像不那麼炎熱難耐了。

媽媽和鄰居媽媽一起上市場，有時候買一大袋暗紅的李子回家，我們見了總要退避三舍。李子雖然美，卻酸得讓人皺眉，縱使大人不斷遊說：「吃李子對女孩子好喔，皮膚水嫩水嫩的。」我們這群女生還是躲得遠遠的，然而，當廚房開了火，媽媽把最大的鍋子搬出來，我們就從四面八方湧進來，像小鳥一樣的雀躍。大家都搶著幫忙，自願將李子切開，把果核取出來，看著媽媽熬煮李子果醬。因為李子很酸，煮一鍋李子果醬，得用上一包黃砂糖，但是，果肉融化以後，混合著焦糖，上升的氣味實在太甜美了。

媽媽一邊熬煮，一邊調味，她會用小湯匙舀出一杓，讓我嘗嘗味道。「還是太酸了。」我搖搖頭。過了一會兒再嘗嘗，發出專業的判斷：「現在差不多了。」於是，火熄了，等待果醬涼了以後裝進瓶子裡。只有我嘗過熱騰騰的果醬滋味，而媽媽總是信任我的味覺，這讓我建立起小小的自信。

自己家裡熬的果醬，是最好吃的果醬。自己研發設計的果汁，是給孩子最好的味覺禮物。重返我的手作年代，是時候了。▍