Cover story Time to go
文、攝 黃麗如
黃麗如 背包裡有一個酒杯,一直在地球經緯線間移動,在旅程中感受未知的旅人。看了王家衛電影《春光乍洩》後的第十年開始,每一年都會為自己安排一趟前往拉丁美洲的旅行。著有《酒途的告白》、《極南》。
# 電影之旅 # 王家衛 # 春光乍洩 # 南美洲 # 世界自然遺產 # 探戈

1997 年,我從大學畢業,對人生充滿未知與躊躇。那個夏天,看了電影《春光乍洩》,伊瓜蘇大瀑布從電影院銀幕頂端洩了下來,Caetano Veloso(註 1)的配樂歌曲〈鴿子之歌〉在水花間縈繞,磅礡又抑鬱的將我拉進場景,整個情緒隨著片中梁朝偉、張國榮的愛恨情仇糾結在一起,心也被張震帶到了地球另一端。從那一刻起,前往世界盡頭看瀑布、看燈塔成了我的夢想。
十年後,阿根廷的夏天,我終於站在伊瓜蘇大瀑布前,一個人。如同電影最後,梁朝偉賣了張國榮的護照換了臺車,抵達日思夜想的大瀑布,被滂沱水勢淋得濕透,電影裡的臺詞一如回憶,精準地跟著水珠而墜:「我一直以為站在這瀑布下的是兩個人。」

《春光乍洩》上映滿 20 年的夏天,我結束了一個長達十多年的工作,再次回到伊瓜蘇大瀑布,為自己的人生按下了一個 Reset 鍵。從上瀑布走到下瀑布,再踏入魔鬼咽喉(註 2),一路濕漉漉,就像泡在瀑布裡,熱帶叢林的氣候讓衣服濕了又乾、乾了又濕,彷彿梁朝偉、張國榮間牽扯不清的關係;電影裡熟悉的配樂旋律跟著水聲一起襲來,直探耳膜,進入心臟,還來不及理清自己的思緒,便下意識地買了張巴士車票,前往阿根廷的首都「布宜諾斯艾利斯」。
18 個小時的車程,一路盡是荒涼。到了當地,我的身體像是裝上自動導航,搭著 29 號公車前往聖特爾莫區。我刻意坐在巴士的後方,是梁朝偉和張國榮斜倚著彼此的那一排坐位,沿途「七月九號大道」上的繁華、耀眼,都不重要了。
