我不愛名牌包
我愛用棉布購物袋

一種包　棉布購物包在歐洲人身上是好看的配件

亞洲女孩們喜愛買所謂的「名牌包」，我曾經也是。我過去在國際時尚雜誌工作十多年，在我們每個月報導最新潮流的頁面，出自大牌設計師和知名品牌有著漂亮線條、發亮皮質、被女明星與模特兒提在手上的包包，總是佔據了相當多的版面。在流行業界，我們稱這種包叫「It Bag」（註）── 這個詞從90年代末至千禧年間開始被時尚產業廣為使用，設計師與高價精品品牌例如 Fendi 或 Hermes 用來形容自家暢銷的手提袋。

不過，我根本不喜歡這種高貴手袋，雖然那美麗設計與細緻皮質的確讓我迷戀，它最讓人困擾的，就是那真皮包包的沉重負擔，再加上手袋裡的日常物件，提一只包出門簡直跟練習臂力沒甚麼兩樣，一日出門之後經常是腰酸背痛。

2007 年夏天，我正式告別「It Bag」，當時我正在歐洲進行一場壯遊，在德國連鎖家飾店 Butler 裡看到一只寫著「讓我過，我是一個購物狂」的棉布袋，當下買了它，然後將原本側背包裡的水壺、旅遊書、相機以及其餘有的沒有的小物都裝進袋子裡，肩上感覺輕盈多了。自此之後的每一日，無論在哪個城市、無論是上班、採訪或旅行或休假，我養成背著順手、輕便、包容度大的棉布袋的習慣，從前的皮質包包全被打入冷宮。

從此以後，我的眼光開始流連在每一個背著購物袋的人們身上，這些人在台北幾乎見不著，但在北歐、在法國、在德國、在英國，我看見一個又一個穿著好看的人們背著一只軟軟的、甚至髒髒的購物袋，他們是穿著棉布洋裝、腳踩芭雷舞鞋的巴黎女孩，是頭戴紳士帽、T 恤加緊身牛仔褲的倫敦青年，是帶著黑框眼鏡、穿著襯衫的柏林上班族，棉布包在他們的身上是好看的配件，不只是買東西時才用的環保包，沒有名牌手提袋的加持，這些人在我眼裡卻是有型得不得了，有種自在的、輕鬆隨興、自信的樣子，那種氣質，跟名牌 It Bag 使用者很不一樣。

註：時尚界的「It Bag」是精品品牌除了香水之外最賺錢的項目，大家注目的焦點從早期的經典款，轉變成每一季就換一種造型與名字的新標的，「It Bag」的價格也隨之年年上揚。

也因為天天背著購物袋，像是牛仔褲與白 T 恤般一樣地基本日常，我的眼睛也總是追尋著購物袋，只要喜歡就買（名牌包包的要價可無法喜歡就下手啊） 。我對購物袋倒也不是照單全收，自有一套喜好標準 ── 要棉質，polyester 感覺太購物袋，好似只適合超市採買用，不如棉布好搭服裝；A3 尺寸最完美，帶子長度可背在肩上但又不能過短過長，否則不方便拿取東西；質料厚實一點佳，不過歐洲許多店家的自製購物袋都是軟軟的薄棉布，但這樣也好，折一折可放進口袋或另一個包包裡，又是可取代塑膠袋與紙袋的環保幫手。

最近半年，當我把柏林當作第二個家，開始真正過起生活時，只用棉布購物袋的我彷彿完全找到歸屬，我背著棉布袋上街，無論穿著洋裝或牛仔褲，步伐可自信得很，這個城市的大多數人都背著軟軟的棉布袋出門，大學生、潮人、家庭主婦或歐吉桑都是如此，唯一的差別是，購物袋上的字樣成為個人 identify，用一只（我最愛的）Do you read me 書店的包，大概猜得出他是文藝青年愛讀雜誌；使用超市如 Edeka 或 KDW 百貨公司的袋，是有點年紀的；用義大利 10 Corso Como 或紐約 Dean & Deluca 的，可能是時尚界份子每每看見背著好看購物袋的人們，我總是忍不住多瞧一眼，心想我也要買一個那樣的包。LV、Gucci、Chloe、Marc Jacobs ⋯⋯ 這些高貴的 It Bag 再也激不起我的慾望。

或許我這樣結論是有偏見的，但我相信，一個對於物質的使用與選擇成熟至超越品牌與價格、關心物件背後的態度與意義的消費社會，一個我稱為 sophisticated 的環境，才會有使用平價購物袋使用得自在好看的一天，而購物袋的地位，也才得以與名牌手袋和平相處。

文、攝　許育華

許育華　歐洲台灣兩邊跑的自由撰稿人，也是資深雜誌人，專攻設計、旅行、美食、生活風格領域，現在住在柏林。