把時光停留在有阿公的柑仔店

一間柑仔店　重返兒時記憶

門口的木板層架上擺放許多南北貨，熟悉的醬菜味中在空氣中流動，一旁的牆上面掛著的，是被小孩們粗魯撕開的抽抽樂，店內四周皆由斑駁紅磚堆砌而成，自我有記憶以來，大家就是坐在這樣的柑仔店喝酒、 聊天。

小時候阿公開的柑仔店，店名取為「用九柑仔店」。我曾經問過爸爸，為什麼叫「用九」？他說，因為大家所需的生活必需品中，十項有九項都可以在柑仔店買到，而且賣出的東西都很耐用，所以也可以叫做「用久」柑仔店。

阿公的柑仔店裡，從家家戶戶需要的南北雜貨，到小孩愛吃的冰棒、飲料，幾乎應有盡有。有時候，我會偷偷帶幾個糖果或紙娃娃到學校，送給漂亮的女生。雖然家裡開柑仔店很方便，但最不喜歡的就是假日，因為我幾乎都要到店裡幫忙顧店。

從家裡走到柑仔店，儘管只是短短十分鐘的路程，途中卻總有許多關卡，有時會遇到野狗或是鵝群攻擊，木棍要隨時帶在身上，到店裡的路好像因此變得遙遠，但卻很刺激。

只要待在柑仔店一天，就能感覺置身其中的熱鬧。比起在都市，鄉下人似乎有較多時間去做情感上的交流，從清晨六、七點開始， 許多務農的大人，會陸續地走進店來喝米漿、吃東西、聊天，休息過後，繼續回到田裡工作。在中午放學後，如果有小朋友待在這邊做功課，我的阿公阿嬤或是來店裡的客人們，都會幫忙照看。大人們手邊如果沒事就會聚在一起聊天，遇到不如意的事，也會跑來店裡跟大家訴苦。

從來沒想過，阿公細心打理的柑仔店，在他離開後就這麼結束了生意，而後柑仔店的土地被附近廟宇徵收，現已不復存在。現在想想，當時沒留下柑仔店的照片或是店裡的印章，真有些可惜。

完整內容請參閱《小日子》054 期
當城市睡著了 我們還醒著

口述　阮光民
文　吳亭諺
攝　鄭雅文
照片提供　遠流出版

阮光民　漫畫家，擅長描繪屬於臺灣社會的獨特溫馨故事，富含濃厚的人文關懷。對於民間故事和鄉野傳奇，總是充滿著好奇。作品有《刺客列傳》、《東華春理髮廳》、《幸福調味料》、《用九柑仔店》等。