隱藏版市集
跟臺東人一起躲迷藏

一種即興　主人隨意客人隨興的小生意

一直重複去同樣地方旅行，總有些好理由。東京有青春的偶像與愛情，首爾有來自星星的雞排與奶茶。對我來說，好山好水好難買車票的臺東，有什麼值得留戀呢？答案會是市集吧。

我是個標準的市集咖：為了吃心安，每個禮拜去農夫市集；為了裝文青，曾經風雨無阻趕火車去臺中的創意市集。但最回味的，是臺東一些很難定位與定義的市集。在市集擺攤說不在意買賣有點太清高，但這些「老闆們」的生意算盤很奇特。有一次我在擺滿排灣族陶珠的攤位前挑三挑四，下不了決心要選哪一條？好多吊飾項鍊耳環都想帶回家。但老闆很妙，她不是用力推銷、希望我趕快選購，而是給我一張有她簽名的小紙條。原來她臨時自製了折價券，歡迎我有空去工作室，自己親手燒一顆陶珠。運氣也太好了吧！

是的。遇到這些市集的確需要一點運氣。臺東有些市集幾乎沒有宣傳，例如鹿野龍田區役場的新春市集；有的則如太太市集不定期也不定點；還有的市集只能一期一會。2016 年元旦在鐵花新聚落舉辦的市集，是我 11 月為了布拉瑞揚舞團部落巡演前去臺東時，無意間得知的訊息。市集非常棒，但目前沒有舉辦第二次的跡象。

更妙的還在後頭。元旦當天，我在鐵花新聚落那場市集遇見認識的朋友，她是太太市集固定班底。因為她，我才知道原訂 1 月 3 日的「太太市集」臨時改地點。太好了，我就喜歡這種改來改去的調調。很可惜，當天臺東下大雨、市集取消。嗯，也許也沒什麼好可惜，肯定後會有期。

「太太市集」是我這兩年緊追不已的市集，很少成功但遇上時真是樂趣無窮。這個市集百分百波希米亞流浪風，每個攤主都過著彷彿日本雜誌封面才有的夢想生活。我曾經 Long Stay 的鹿野龍田的市集，去年春節首發、今年則將再度上場。

龍田區役場是一棟有 80 年歷史的老屋，日據時代是龍田村的村辦公室。建築物閒置但因為土地屬於臺糖，鹿野鄉公所每年要交租金。鄉公所原打算拆屋還地，後來由當地蝴蝶保育協會出面向臺糖承租，經費來自協會籌辦的義賣，並號召義工一起參與修復。經過三年、終於將半荒廢老屋大致復原，還在周邊空地新砌了窯與灶。「據說」今年過年期間，窯烤披薩無限供應？！

當然不可能，這只是我的妄念。但去年串在竹子上的烤年糕讓我一整年流口水，今年的窯烤披薩不知將是何等美味呢。龍田區役場市集上的「老闆們」全都是來自當地社區的人，他們幾乎都是從西部搬去臺東的所謂 「新移民」。大家平常就像一家人一樣相處，過年的市集，是他們的春酒。互相恭喜拜年、一起吃喝玩樂。客人只是插花、是去感受一下都市裡已然消失的「左右鄰居」。

臺東的市集，帶有一點不請自來的小小陌生。老闆們彼此聊得很開心，客人反而被晾在一邊。說真的。很多時候，老闆們比她們的商品還要更精彩啊！寫到這裡，不禁又開始盼望著：下次還要再去臺東，再一次體會那彷彿命中注定的隱藏版市集。▍

文、攝　王常怡

王常怡　從事旅遊報導超過 15 年，喜歡的地方一去再去（比如說，京都奈良）最喜歡的地方就乾脆住下來（比如說，臺東）。曾經以為自己厭倦了隨時準備出差，現在覺得旅行就是過日子，自在就開心。