張曼娟│酒娘子與蒜大爺
孟奶奶和媽媽坐在客廳裡織毛線,有一搭沒一搭地聊著,而後我突然聽見孟奶奶問起我:「幾歲啦?念幾年級呀?」她的聲音有點像是我愛吃的冰糖蓮藕,黏黏的,帶著桂花香。
孟奶奶和媽媽坐在客廳裡織毛線,有一搭沒一搭地聊著,而後我突然聽見孟奶奶問起我:「幾歲啦?念幾年級呀?」她的聲音有點像是我愛吃的冰糖蓮藕,黏黏的,帶著桂花香。
那一年我到香港去工作,因為合作上的關係,認識了一個香港男人。同團的朋友忙著購物、吃魚翅,我在緊湊的行程之後,只想去一個清幽的所在,得一段悠閒時光。那男人自告奮勇當嚮導,要帶我四處走走,於是,伸手攔了一臺的士,就出發了。
那是一見來到我家的第三天,早晨我進去房間,坐在地板上,牠便過來圍著我打轉,我對牠說:「一見,謝謝你喔,你來我們家,爺爺奶奶都好快樂喔。」牠的雙手忽然搭上我的肩,小臉靠得好近,注視著我,對我說:「妙嗚。」
親愛的失戀者:
那是一個陽光燦亮亮的秋日,我行走在異國的街道上,帶著鹹味的海洋空氣飄浮著。不久前剛剛和戀人吃過午餐,他點了一個番茄海鮮Pizza,滿滿的鮮蝦、蟹肉與鯷魚調味,還加了新鮮芝麻葉和紅辣椒,正是我的最愛。
注視著窗外飛過的蝴蝶,等待著下課鈴聲響起,起立敬禮之後,迫不及待往外跑,一口氣穿過操場,跑到遊樂場中。
我手捧一杯冰紅茶,大大咬一口熱狗堡,突然,有個長髮及腰的纖瘦女生闖進了我的視線,她穿著貼身上衣、短熱褲,曲線畢露,而最吸引我的,是那勻稱雙腿被細細的皮繩所纏繞,她穿著一雙焦糖色的羅馬鞋。
當我們為偏鄉的孩子張羅夏令營,規畫好課程與師資;安排好豐盛飲食與安全住宿,卻總覺得隱隱的匱乏與不安,內心的焦慮來自極細小,威力卻很強大的夏日特產:小黑蚊。
站在街邊,看著開西瓜車的老闆,從宜蘭或是花蓮、臺東載來的大西瓜,一把長刀,喀啦一聲,將西瓜汁水淋漓的剖開,接著,屬於西瓜特有的清甜氣息,便散逸開來,啊,這就是夏日的限定滋味了。
如氣象預報所言,梅雨鋒面準時來報到,而在第一場雨降下時,我便完全見不到窗外的青山了,大雨像濃霧一樣封鎖天地,白晝的光被偷走,只留下黯黑。在我過往的經驗中,梅雨不應該是這樣的雨勢,「這麼大雨,會釀災的啊。」我對自己說。
看完電影走出來,才知道剛剛下過一場雨,或許還打過幾聲雷,空氣變得涼爽許多。而剛剛置身在電影院,那隔絕的空間裡,竟是什麼也不知道的,我想,這就是我喜歡看電影的緣故吧。