忍住寒冷與疼痛
就能聽見自身與山的聲音

一次自我對話　滑雪

2019 年要結束前幾天，在北海道札幌四點就開始暗下的天色中，我卡在二世谷村雪場的山壁上，幾乎像是掛在一個巨大冰塊的邊緣，每次嘗試下滑就跌坐在地，望著遠處燈火逐漸亮起，玩單板滑雪第三年，第一次感到這麼強烈的挫敗。

今年雪季適逢日本 59 年來最嚴重的雪荒，即使到了 12 月，依舊有許多雪場因為積雪不足無法開幕，甚至有地方請神社祈雪，即使是以粉雪聞名的北海道二世谷地區，亦因雪量不足，有不少地方可見山壁露出，更慘的是下過幾天雪之後再下雨，低溫造成結冰，下山時遇上的不是土石就是大塊的冰面，於是我才會被困在陡峭的山緣，即使暖黃光點透露著小鎮就在前方，卻是此時世間最遠的距離。

我的肢體從來就不協調，學生時期體育向來是最差的項目，可是卻異常地能忍受疼痛，在滑雪時，徹底體會人與自己肉身之間的連結，以及如何透過身體與山對話，要能順利控制滑行，就必須精準操控每個元件，從手腳到核心，當速度變快時，膽小的我時常感到恐懼，一旦害怕就容易失去平衡，其實只要能面對自我懷疑，衝破存在於心靈的暗影，用意志凌駕內心深刻的不確定，就能以肉體的力量得到與雪板合為一體的穩定感。