一件事，有時候像櫃裡層層疊疊的柔軟織物，像從冬天深處撈出來沾有靜電的毛衣，像毛衣上經久洗扯了的舊鈕扣，舊鈕扣上的細小裂紋，像那天打掃收拾，在沙發底下暗處意外尋得的小睫毛，捏著細看時還閃著光。