已經好久沒有吃麵疙瘩配蛋炒飯了，那是小時候最常吃的早餐。可是，已經失智的母親，兩、三年沒進過廚房了，連吃早餐都得有人在旁照顧，怎麼可能做麵疙瘩和蛋炒飯呢？於是，我在惆悵的情緒中醒來，認清了這只是一場夢。

「若是張望『明年此時』，則不免膽寒⋯⋯ 想的若是『十年後』，就像電影裡過場的一個黑鏡頭，兩秒鐘，一整世界的聲光氣味都兩樣了。」—— 這是我曾寫過的「給未來的自己」，竟是12年前的事了。