「正在值班的人因為無聊，打來大多是要抬槓，趕稿的人則是逃避因拖延病造成的後果，當然也有很多受情傷或憂鬱所苦而徹夜難眠的人，有些很明顯可以聽出是吃完安眠藥後的囈語。」馬克和瑪麗每晚接聽著一通又一通清醒或不清醒的牢騷，他們渴望得到同時也給予彼此安慰。