尊重異己的未來

創意現場   ✷   彭星凱

在 748 事件後，酒敘時總會被問到是否有結婚的打算。因為在更久以前就已和 Y 談過這事（「要嗎」、「好啊好啊」這樣），所以直覺反應便是「可以結就結吧」。說出這句話時我比較接近放空，但朋友們好像覺得很甜蜜的樣子。

雖然有這樣的決定，實際上我和Y 並未對成家有太過理想的嚮往。因血緣而聚集的一群人，是否情感上就必定能有所羈絆、同理，一直以來我抱有疑問。朋友對家庭關係的重視（例如每週固定幾天得回家吃飯這類小事，或家人有難必定給予最多協助等等）也常令我不知該作何感想。對許多人來說，即使每個家庭都有課題待議，但和平相繫是共同目標，這樣的認知要我理解是很困難的。這並非是反感或批評，更像是「家庭關係似乎應該要是如此，但為何在我們身上不成立？」這般有點說不上來的疑問。

我第一次抱有戀愛情感是在高中時，比較幸運是當時自己對性傾向還未有什麼道德反省，反而自然就讓同儕和家人知道，父母只覺得是小孩子一時誤會，沒多管什麼。成年後慢慢和同志圈有接觸，才發現許多人並不和我一樣自由（並訝異我小小年紀便出櫃，我反而錯愕於他們的驚訝，甚至錯愕竟然有特別一個詞來描述這種狀況）。圈子裡從青年到中老年都有，也不乏在各行有自己事業的人。現在想想，這個「圈」的成形與其說是基於健康的相同喜好，比較接近因寂寞而互相慰藉的集體，彼此精神在生活中被孤立，因此可以在這場合放下社會身分予以交流的集體，是「在這個層次上，你我彼此了解，勝過任何人」的安定感。

這樣的圈裡亦會有主流與異類，特別是以異性戀對性別象徵的標準來審視他人，作為性魅力的指標。十多年前在我初入社會的時候，圈內人外表與一般人無異。沒過幾年，突然有在南韓風格的潮流中刻意展現陰柔特質，與著穿無袖貼身背心、露出健壯黝黑的手臂、理個小平頭這兩類型樣；好像電影《波希米亞狂想曲》裡，Freddie 問Roger 自己的新髮型如何時，Roger 說「gayer」那樣，形成了群體中的多數。表面上，那是 gay pride 的、為自己感到驕傲而展現真我的自信，但如果沒有壓抑與偏見在先，又何必需要表達自我的尊嚴認同、融入主流來消減被疏遠的焦慮？那是不是一種，害怕在自己所踏入、為了逃避孤立而依傍的群體當中，再次被孤立的恐懼呢？而擁有不同穿著喜好的那些朋友們，則（至少有段時間）歸屬在群體中不受寵、非我族類的另一集體。因偏見而被驅逐的一群人，以偏見驅逐了另一群人。

那幾年我仍與家人同住，某天工作到半夜回到家裡，父親如往常在客廳獨自喝酒，要我去陪他聊聊。話題無預期地轉到我性向一事，並質問我是男方還女方、女方總會吃虧等等。我說，我與戀愛對象都是男性。「有機會帶你到外面找女人。」他這麼說。當晚我倆的情緒都不太穩定。