No.076 編者言
將人生中最不浪漫的那些
活成一幅風景
文 小日子發行人 劉冠吟

抱著愜意心情打開這一期的讀者們恐怕要失望了,《小日子》沒有要講那些你所習慣的漂亮風光,本期我們訪問了好多位民宿主人,探究他們打造民宿背後的故事,一點也不輕鬆,但這些故事依舊好看。在我們眼中,這些能與生活中的繁瑣日常共處,將風景裝進房子裡的人,是我們最喜歡、真正浪漫的人。
關於旅宿,我自己有幾件印象很深刻的事。有一次去朋友開的民宿過夜,晚上在大廳喝酒聊天,氣氛正好,樓上的客人突然打電話下來說馬桶塞住了,跟民宿主人求救。酒興正酣的朋友拿著馬桶吸盤上樓,過了半小時垂頭喪氣地下來,我們問了半天,馬桶自然是通好了,但朋友說:「我剛剛近距離接觸了好多好多大便,現在很厭世。」
我有另外一個好朋友在大稻埕開民宿,言談間聽他提到,他跟他的經營夥伴每隔半年、一年就要出去流浪一趟。我問,你們的工作場域本身看起來就很休閒,接待的也是旅人,應該平常就很愜意吧,怎麼會需要出去那麼久呢?他說,旅宿的工作與生活幾乎沒有區隔,工作流程中充滿雜務,再加上旅人常常把心事或是期待都放在民宿裡,民宿主人的工作壓力跟密度其實遠大於常人想像。
開一間旅宿,在現實生活中其實是那麼疲累,但身為旅宿主人,他們總是能對於生活空間有不同的想像,所以作為旅人,我們才能處處有驚喜。在精品旅館及豪華汽車旅館林立的臺中,62巷青年旅館的主人昱全,在大肚山腰上一手打造了如同家一般的空間,充滿了各式各樣打工跟才藝換宿的旅人,昱全說:「人生就是旅程,要抱持開放的心,去享受旅程中的驚喜與挑戰。」
分別在高雄及臺南改造了老房子的Shing和洪仔及家宏,保留了臺灣舊時房屋的特色,融入了經營者現代生活中的喜好,家宏說:「身為民宿主人,我的日常正是其他旅人日常的風景,我們想呈現的,就是將在地庶民的真實感裝進房子裡,讓旅人可以在這裡感受生活。」
埔里的「島中央旅人聚場」,原本是劇場藝術行政的恆翊與雅婷,他們覺得「生活不一定要富裕,但至少是要自己嚮往的日子。」告別繁忙的工作,用接待朋友的心情接待旅人,「生活是旅行的日常實踐,兩者是同一類詞彙。」生活即旅行,用旅行的心情看待生活,每天都有滋有味,旅宿老闆們都是最好的實踐者。