撰文＝陳彥鈴
熱愛香港的寫字工。
才剛Check in，進房落定了行李，服務人員說，他們這裡，有個公約。
「我們這邊有規定啊，住房的房客不可以拍照、把房間照片PO 上網。這一點要麻煩多幫忙配合囉。」他用帶有港腔的普通話一字字地仔細叮嚀，生怕不夠清楚造成遺漏誤會；最後尾音的「囉」略略上揚，一如多數聽見的港式普通話。
這家不可拍照的小港宿，位在香港北角。大抵上，只要常混目前全台最大的BBS「批踢踢實業坊」裡頭的香港版，多半都會知道這家港宿的存在。
據說這家港宿的老闆是台灣人，所以對台灣旅客特別地好。因為老闆同為批踢踢的資深鄉民，要預約這家小港宿，最快的方式就是寫批踢踢的站內信，然後才是寫MAIL，最後才是打電話。排房人員的作息也很有趣，一律半夜才開始回信，並告知相關細節提醒。猶記得第一次預約時，應是提前了一個多月詢問，房間卻早已搶訂一空，傻眼之餘也真正見識到這家港宿受歡迎的程度。那回勉強上全球hostel 的網站隨便訂了個簡單的賓館，好巧不巧同在英皇道上，就在這家港宿的斜對面巷裡；旅期幾度經過，隔著車水馬龍的英皇道，眺望那港宿淡藍底紅色字的招牌，心想：總有一天住到你。
差遊香港多次，對這塊彈珠之地有著相當濃厚的好感與興趣。住過銅鑼灣星級豪華大酒店，也住過尖沙咀僅容一人旋身的小賓館。不論何種形式，最妙的就是不論外觀再怎麼簡陋，設備永遠應有盡有。舉凡電視、冰箱、熱水壺、洗衣機等一應俱全，差別只在新舊年份、專用公用；而大酒店有專業俐落的服務員，小賓館倒也有勤奮親切的外傭（只是可能不管講中文英文廣東話都無法溝通）。想想香港一般居民住處之侷促狹隘，還得勻出不少空間來給每年洶湧猛烈的觀光客分享，就此因陋就簡一番，也足以感恩非常。
後來一次去，提前兩個多月詢問，終於訂到那魂牽夢縈的北角港宿。同行的友人多有擔憂，因為她不是鄉民，且對於在茫茫網海上千搜萬搜搜不到這家港宿的照片隱有不安。我只能拍胸脯保證再保證，但畢竟自己實在沒住過，要說全然無慮，也不可能。
直到那天拖著行李抵了埠，上了雙層大巴，嘟嘟嘟地直接在港宿對面下了車，同樣是小小的、尋常的樓廈大門，守衛眼睛抬也不抬，想是對我們這種一臉呆樣的旅客見怪不怪（可能一看就知道是台灣來的）。搭電梯上二樓，櫃檯辦完手續後，環顧四周，正覺得還不錯時，服務人員一字不多說，領著我們走向彎彎曲曲的樓梯口，再上一層、出乎我們預料的樓。
上樓之後是什麼樣的天地與設備，原諒我在此不能多說。我能講的唯有，這家北角小港宿，設備當然不比大酒店，但遠勝小賓館；價格有著鄉親的優惠，氣氛也有居家的乾淨與安全。今年3 月。我盤算著9 月要再前往香港旅遊一回，顧不得還遠在半年後，直接就上批踢踢訂了這家港宿，一訂就是10 天。對方對我這麼早來訂自是有些驚訝，但原因為何，我想在此住過的人，都是了然於胸的。（編按：左頁照片與本文旅館完全無關，只是一般香港街景，特此說明）
我如何找到這些旅館
請上 BBS「批踢踢實業坊」,申請 ID,加 入鄉民的陣容,找到香港版,很容易就知道 這「不可說的港宿」到底是何方神聖了。
