回到記憶中
那片倒映山林的梯田

一次農事體驗　嵩山百年梯田復育計畫

為了守護家園回郷修復梯田

新北石門的嵩山社區梯田，是昔日居民利用陽明山的火山岩堆砌而成，距今已有百年歷史。因水源來自於陽明山國家公園保育區內，擁有良好的水質與土地，但是農作產值無法支撐一個家庭的生活，漸漸地造成人口外流，土地荒廢了近 20 多年。

近年來，在當地有心人士的號召下，嵩山社區的居民一同參與農業再生輔導，著手修復梯田，種植千歲米及各種作物，逐漸恢復兒時記憶中，稻穗搖曳的景象，青年農夫也逐漸回流。現在更開放一般民眾參與各式的農村體驗，讓都會人體驗農耕的辛勞與樂趣。

從臺北出發，沿著臺二線濱海公路往尖山湖的方向行駛，可以同時看見高聳的山坡與綿延的海岸線，風將海水的鹹及新鮮的青草味混在一塊兒。旁邊的景色不知何時開始，從綠油油的山林，變成了層層疊疊的石塊，沿著蜿蜒的道路往下望，一片片的梯田綿延不絕，錯落在山谷中。這樣壯麗的美景，距離熱鬧的臺北市也不過一個半小時的車程。

但 20 多年前這裡可不是這樣的，梯田耕種雖有著百年的歷史，但隨著經濟轉型，社區裡的青壯年們一個個移往都市生活，在人力不足的情況下，田地逐漸荒廢。

曾經離開故鄉，在外工作好一陣子的江榮川，在退休回到家鄉時，發現記憶中那片綠油油的稻田，與泥土混合的稻香都已不復存在，開始號召嵩山社區的居民們，一同參與政府的農業再生輔導，希望能夠找回那消逝的梯田美景。

江老先生帶領當地十多位，高齡七、八十歲的老人家組成「農事隊」，從秧苗開始培育，栽種純種的千歲米（註1），也吸引越來越多的青年農民回鄉接手。除了農事隊，還有社區裡辦理婚喪喜慶時，幫忙表演助陣的鑼鼓隊，以及負責關懷社區獨居老人的志工隊，逐漸凝聚了居民們的感情。

社區裡也開放像企業、幼稚園的小朋友們，參與團體農事體驗，一同接觸土地，感受農耕樂趣，像是插秧、割稻，挲草（註2）⋯⋯而我參與的農事體驗，任務就是清理農作物的敵人——福壽螺。一般農夫為了快速地杜絕福壽螺，會噴灑農藥，但同時也會破壞土地。這裡強調不灑農藥，不施化學肥料，農民們不辭辛勞地一個一個撿，只要離開潮濕的水田中，福壽螺就會自然死亡。

於是我們一群外行人，著雨鞋，戴著手套，拿著撈網，全副武裝地深入梯田中。第一次下田的我，一腳才踏進田裡，雨鞋便陷在土裡動彈不得，手套既悶熱也無法阻擋泥水，用網撈還不如手撿得快，不到一會兒的時間就放棄裝備，「卸甲」歸田了。撿福壽螺雖然不難，但卻相當耗費體力，才開始沒多久，腰便開始痠疼，倒是一旁參與體驗的小朋友們滿身泥巴，像是尋寶般開心地又跑又跳。

而辛苦總是有代價的，兩個小時過後，水田裡又恢復了它清澈乾淨的樣貌。志工隊的阿公阿嬤們，還準備了好吃的紅豆芋圓甜湯。聽說以前農忙時，如果自家忙不過來，會請鄰居們來幫忙，結束後，農家則做些米苔目、草仔粿、湯圓等自製甜點作為答謝。吃著甜滋滋的芋圓，彷彿真的回到那樣自給自足的農村生活。

望著清澈的田裡，想起吳志寧曾這麼唱著，「清涼的風是最好的電扇 / 稻田是最好看的風景 / 水聲和鳥聲是最好聽的歌」，還好有這群為了家鄉奮鬥的青年農夫們，讓這片使人能靜下心的田園風景及珍貴的稻米作物得以保存。●

註1：選用日本的越光米品種。嵩山因參與種植的老人家年紀加在一起超過千歲，而取名為千歲米。
註2：閩南語，音ㄙㄜ ㄘㄠˊ，意為除雜草。

文、攝　吳亭諺