在最美的季節
走進俄國藝術、文學與音樂
一次晃遊 莫斯科河畔藝術地圖
文、攝 田家綾
歷經了與疫情共生的一年，莫斯科居民熬過了封城，俄國開始大規模接種自行研發的疫苗，走過春天來到初夏，如今首都的生活看來正常許多。五月連假中，無論是餐廳還是地鐵站都擠滿了人，然而藝術公共領域的人潮回復似乎還有一段路要走。根據統計，美術館入場人數較去年同期衰退一半以上；莫斯科的展覽雖大致如期舉行，仍取消了一些來自海外藝術家的活動。
六月是莫斯科最迷人的季節，點綴在莫斯科河兩岸的美術館與其間的公園綠道足以構成一幅引人前往的莫斯科文化散步地圖。不如趁此時遊客稀少，將口罩戴好戴滿，在展覽室安靜欣賞種類豐富的歐洲繪畫。我毫不猶豫選擇從普希金造型藝術博物館出發。自 1912 年開業後，陸續收藏了約七十萬件美術品。館方從封城首日起提供線上導覽及多媒體課程，邀請藝術家參與即時訪談，這些新型態的活動成功觸及了原本較少有機會親近藝術的群眾。
橫跨莫斯科河前往特列季亞科夫畫廊本館前，別忘在中洲島上紅色十月藝文特區一探究竟。前身是巧克力工廠，印著戴頭巾小女孩的懷舊包裝至今仍熱銷生產中。工業風的煉瓦建築林立著人氣餐廳，逛完藝廊書店後可以到河景酒吧小酌，說不定會遇見剛下課的健談藝術系學生。不在意交通問題的旅人可考慮在此下榻，特區內設有蘇聯風情的青年旅館。
特列季亞科夫畫廊收藏大量俄國藝術品，本館展示十一世紀至二十世紀初期的東正教聖像畫及俄國繪畫；蘇聯前衛藝術、社會主義現實主義等現代美術則在新館展示。走入新館所在的博物館藝術公園內，請在雕刻小徑向俄國文豪打招呼。我拍拍普希金身後的高爾基，離開時和果戈里道別。
夏天不用擔心太快日落，河畔步道邊的草坪散坐著聆聽露天音樂會的人們。新館與莫斯科河間噴出水柱，不只光溜溜的孩子，大人們也熱衷於奔跑其間，水花濺得全身濕透。島中央佇立著彼得大帝，對岸眺望救世主大教堂，穿過素人畫家擺攤叫賣的攤位，路標指向高爾基公園。
田家綾 臺大社會系 × UCLA 建築所，曾獲新北市文學獎。當過日本 OL，熱愛都市觀察，討厭滿員電車。現居莫斯科，偶爾也在東京都和臺北城出沒。
