Cover story 115 We Need to Go Far Away

打開三合院大門
用麵包延續自家故事

文　劉亞涵　　攝　許翰殷

林帆偉　是麵包師傅也是畫家，從小學習美術，擅長以水墨作畫，有段時間生活在上海，五年前回到家鄉臺中大肚山，意外成為返鄉青年，現與夥伴奇奇在老家三合院一起經營一斤面包。笑稱自己擁有一雙太陽之手，只要他碰過的麵團就一定會成功發起來。

五年前，我結束了逍遙自在的旅外畫家生活，回到了老家大肚山，很多人問我為什麼會想回來，其實就是單純覺得該回家了，加上得知家中老厝空了好一段時間，過去雖沒有和長輩同住，但逢年過節，一大家子聚在三合院裡鬧哄哄的記憶依舊鮮明，不忍這樣重要的存在任憑歲月崩解，所以決定回到這裡展開新的生活。

花了八個月的時間，我才慢慢地把記憶中的三合院找回來，修好被颱風掀翻的屋頂、加固快被蟲蛀壞的樑柱，請來老師傅一寸寸修復紅土牆，對我來說，不只是修整一間老房子而已，我想保留的是我家的故事，所以刻意留下了土牆上長年被水沖刷的痕跡，不堪使用的門板、窗框就再製成桌子或小家具，盡力把時間用另一種方式封存起來。

住在山上的老宅看似清閒愜意，其實比想像中忙碌許多，因為房屋結構的關係打掃難以借助機器，還常要面對城市幾乎不會遇到的修繕問題，但磕磕碰碰地過著，每天仍舊是新鮮有趣的，走出院子抬頭就能看到大片天空，學習觀察天色變化，試著在前院空地種些香草蔬菜，保持開放的心，接受另一種生活方式，也是在這時開始學著自己製作麵包。

因為本來就喜歡麵食，朋友剛好會做麵包就跟著學了，也許是有雙適合做麵包的手吧，一開始就很上手也就愈做愈有心得，後來接觸到天然酵母製作的酸種麵包，才知道原來少了糖和奶油，麵團原始的底蘊和風味是如此驚人，我像是受到感召，不只是麵包，連日常生活也開始戒糖了。

搬回來兩年多，發現自己除非必要，不然幾乎不太會離開三合院，不是在畫畫就是在揉麵團，朋友們也都喜歡聚在我家，圍在院子裡聊天、吃著剛出爐的麵包，我思索著既然大家喜歡，不如就打開家門跟更多人分享好了，於是找來奇奇，由她負責飲品和接待、我製作麵包，一斤面包就這樣在三合院裡誕生了。

一週只有開假日兩天，就是希望能像假日午後去朋友家玩一樣，所以我也沒有設任何低消或規則，最初菜單就是分享我平常吃的麵包和飲品，會叫一斤面包，也是因為習慣做的麵包秤起來差不多就是一斤重，味道很單純，材料只有全麥粉、一些裸麥粉、鹽和水，因為沒有糖奶蛋的修飾，口感層次上的平衡就更加重要，初次來訪的客人常會驚呼麵包的分量，但通常聊著聊著就不知不覺吃完了一整盤。

一開始沒有預想到會有這麼多人喜歡我做的麵包，開店初期總是手忙腳亂，幾個月後才漸漸摸索出方法，有了餘裕看看假日院子裡來來去去的人們，許多人跟我說來到這裡就像回到阿嬤家，對年輕人來說既新鮮又熟悉，也有長輩們是帶著懷念來到三合院，順道帶著兒孫輩一起回憶過去，有些人漸漸成了熟面孔，也有常客冰箱裡麵包庫存沒了就會再私訊跟我預訂，意識到自己已然成為別人生活裡的一部分，除了榮幸也逐漸生出一種類似使命的責任感。

從沒想過悠悠轉轉了一大圈，自己也成了別人口中的返鄉青年，但人生的無法預期也是最有趣的地方，回到這裡後一切像是水到渠成，現在的我，既是畫家也是麵包師傅，而這間三合院串起了我的兩種人生，極其忙碌卻也是前所未有的平靜充實。●