Cover story 105 I Can’t Live Without Café

不把書櫃當附屬品
是我心之所向

文　許馨仁　　插畫　廖振堯

┃ 陳繁齊 ┃

陳繁齊　文字創作者，寫詩也寫散文，文字外的興趣是攝影、吉他，曾出版《下雨的人》、《風箏落不下來》、《脆弱練習》等作品。近幾年累積落落長的咖啡店口袋清單，最喜歡的依舊是位在萬華的森耕耕。

喜歡待在咖啡店，是當兵那年硬培養出來的，難得放假不甘願在家浪費，就跑到咖啡店窩著。我喜歡格局分明，座位有一點私密感，不會有人從旁經過瞄一眼螢幕的那種。進門後不需四處張望或和座位上的人尷尬對視，熟悉店裡的規範，能快速找到位置。重複去的幾間，店主的問候讓我知道自己有存在感、被記得，卻又將進一步深聊的選擇權留給我。

不過這一切最重要的是水，水要順口、不會太生，沒有鐵味，我想可以這麼說，水大致影響咖啡的品質，或說一間咖啡店能顧及水好不好喝，通常其他東西不會馬虎。有時我一杯拿鐵或手沖，配個甜點就撐一餐，檸檬塔我走極酸派的，一定要很酸才行。大多會事先決定好幾個小時內在這裡完成幾件事，忙工作寫稿，或想快快把一本書看完也會去。

我常觀察店裡的書櫃，在咖啡黑潮架上發現夢幻絕版作品吳俞萱的《交換愛人的肋骨》，知道老闆竟願意分享並供人翻閱，忍不住在心底對老闆起敬，此後也養成了在舊書櫃裡面找絕版書的興趣。路上撿到一隻貓店裡存有前陣子社群熱議的《如何把妹》、《如何撒嬌》，吸引不少人來朝聖，店面雖破破舊舊，書櫃倒成了特色。我常去的大稻埕幻猻家，某次看見剛出版不久的《人魚紀》，很訝異它書籍更新的頻率，書況也大多完整，相比這間咖啡則舊一些，但仍不少品味良好、議題偏硬的讀物。還有只到訪兩次卻印象深刻的臺南 a Room，藏書豐富但毫無舊書的潮濕味。最後是位在中正紀念堂的生活在他方，一半以上的區域放置各國繪本。

我所愛的咖啡店有個共通點，他們不將書櫃認知為附屬品，不是隨意端出自家藏書塞滿，循著書背讀懂店主訴說的，就算什麼也沒準備空手進入，也能耗上一整天。●